老大运背，生意蚀本，求子无术，亩（母）产两千斤（金），气煞人矣。老二额头发黑，为个川妹子，别父老，走他乡，寻死觅活的样，伊人必为仙姑玉女，结果竟是只下不了蛋的母
，霉煞人矣。老三财源滚滚，母亲说，这是好兆头，财子财子（才子），有财必有子。殊不知，老话也有失灵时。就这样，儿子三个，眼看
老去，不定很快就会死去，却不见孙孙影儿，死也难瞑目。为死瞑目，母亲居然下出毒招，要老二我离婚。我说母亲不是常言嫁随，岂能离婚？母亲脸一沉，管不了那么多了，我和你爸活一场，总不能落个断后恶名。我说您可以不管，我无法不管——我做不到。母亲默默离去，缩小了的背影透出无限悲伤。不料母亲就此卧
不起，不饮不食，泣而不语，
得几家人飞狗跳。我说母亲何必这样，有话好好说。母亲睁开眼，离不离？那架势最明白：你不答应，我不罢休。我只好答应。回得蜀地，做
工作：生一个吧。其实“下不了蛋”是假，只是想少个拖累自在活一把，又怕老人唠叨才打出这幌子。幸亏是假，要不我非劈身不可！
要说
这“豆腐渣”年龄，孕生一团血
自然过迟，所以险象环生也在所难免。但总算争气，几次都勇闯难关，惊而无险。5月16黎明时分，小东西呱呱落地，医生大声嚷嚷，要男还是女？吓得我和都不敢吱声，等我终于应答，声音又极端虚伪：女。那就送我吧，医生戏谑道：是男的。在从手术台上要挣扎起来：我看看，让我看看。那样子像看一眼后，小东西真要被医生掂走。医生把小东西高高托起，小东西的“小东西”暴
在眼前，几步之外的我都已看得清清
，而却依然痛苦呼叫：没看到，在哪里？我没看到，让我摸摸…这时我发现目中泪水汹涌，一对泪眼绝望地挣扎着，哪还看得见什么。我赶紧上前，抓住手，把它轻轻按放在“小东西”上。只微微一碰，之手如触电般弹开，沉沉地昏倒在手术台上，惟有默默的泪
告诉我，她还活着。我要说，这是一场战役，漫长的战役，险情四伏的战役，我取得了了不起的胜利。我们没有借助伟大的Ｂ超机来预测这胜利，因为我们担心伟大的Ｂ超也有渺小的时刻，更担心可能的失败被提前预支。对失败的巨大恐惧使我们都变得格外脆弱、谨慎。但现在还有什么好说的，赶紧报喜吧。电话当然是最赶紧的，但我又嫌不够隆重，所以最后选择了礼仪电报：
，我与妈咪都好。小孙子。下午的晚些时候，弟打来电话，说妈要来看孙子。我说妈这身体怎能出门。弟说，没办法，妈的脾气你知道。我想也是，就无言。次，弟再来电话，说机票买了，明天上午的。第二天，我正准备出发去机场接人，弟又来电话说，他们正在去机场的路上，但妈可能来不了了。我问怎么了，弟说自前天起妈就一直兴奋得没睡觉，刚才在车上迷糊了一会儿，醒来说眼睛看不见东西，他们打算先去医院看看。晚上弟又来电话，说母亲是高血
发作，引起眼睛里的一条血管破裂，复明的可能很小。我一下呜呼起来，想不到巨大的喜悦没叫我尝三天就…我呆呆望着昏然无知的小东西，心中一片茫然。几经救治，母亲的一只眼睛居然奇迹地明亮起来。母亲说老天还算有情，留给她一只眼看孙子。但如何才能让老小相见？老者，耄耋之年，高血
，心脏病，一只创伤老眼，一次可怕教训，谁敢让这样一支风中残烛再出门？甚至母亲自己都不敢了。小者，嗷嗷待哺，弱不
风，谁敢带这样一个小东西远足？况且我们都是公家人，绝非想走便走得了的。我当然肯定会设法让老少尽早相见，这差不多成了我当前的重要任务。眼看小东西一长大，老少相见的希望在走近，我在欣喜之余却又担心母亲那只孤独病眼经不起最后的等待。若真如此，我想母亲大概也只能如当初一般，用手摸来断定小东西的
别了。哦，别、别这样——时光又被希望或者恐惧拉得很长，很长。1997年5月29
ｍ.ｂＷOｘＳ.ｃOｍ