那年我六岁
那一年有些特别,小学一年级也来了个
季招生。那个春天里许多娃娃怀里揣着
岁钱成了学生。那年我六岁。
第一个连名带姓地称呼我的人是个女教师,我的第一个老师。那时她十八九岁,个儿姣小,衣着朴素,脸红润,娴静;头发黑黑,扎成两
小辫子,搭在肩上甩过来甩过去。老师来动员我堂姐去念书,堂姐比我大两岁,她家和我家合住一个院子。老师自称姓陈,堂姐怯生生地,将头埋得很低。我走过去在陈老师面前一个立正,说我姐去读书了我没伴玩了我也要读书。老师便朝我看,看了很久也就是朝我笑笑。这时边上有我娘还有我的大妈们婶子们,都跟老师说,这孩子虽然小了点,老师你还是收下吧。老师还是笑了笑,然后叫我数数。数到一百我还要往下数,老师摆摆手她说不用数了。老师怕数到一万浪费时间。其实我只会数到一百零九接下去便没人教过我啦。老师很高兴,就收下了我这个小不点做她的学生。老师让我坐在班上最前排的位置上。
学校设在村子东头的一座祠堂里。教室不够用,课桌没修好,一年级的新生两人一条凳子坐在天井里上课,天下雨就搬到走廊上。开学的第一堂课老师教我们要听话,要做好孩子,不要
蹦
跳不要用袖子擦鼻涕。老师给我们发新书,老师说一本叫语文一本叫算术。第二堂课老师就照着新书给我们讲课,老师在黑板上写了五个字很大很大,这是我们学的第一句普通话。老师用一
短
指来点去让我们跟着她念,念了一遍又一遍我们就闭上眼睛念啦。老师的脸就更加红啦,她说小朋友要看牢黑板念。那块黑板很破很旧真是不好看,于是我们一边放开嗓子齐声朗读,一边望着老师红扑扑的脸蛋,那两条黑乎乎的辫子晃来晃去真好看…
最爱听陈老师唱歌。她最爱唱那段样板戏:“我家的表叔,数不清…”唱着唱着便渐入佳境,她那手和脚便不由自主地比划起来;那双亮闪闪的眼睛,极专注地望着前方那
翘得笔直的粉笔一样的食指,那声音婉转得就象是舌头都快要从嘴里跳出来…
念到小学三年级的时候,我们搬进了新校舍,换了新老师。此后虽然仍能偶尔听到陈老师唱那样板戏,却再也没有机会跟着她看着黑板念字了。
一晃四十多年过去,每当我追忆童年,就会自然而然地闭上眼睛:那红红的笑脸,那黑黑的辫子,那甜甜的歌喉,便会幻灯片一样地浮现,仿佛就在昨天。
m.bWOxS.cOm