第二章
　　莎拉回家后一周外表逐渐恢复健康，也开始和母亲、姊姊一起午餐。她看起来没事，但是两个女人总觉得她太沉默。

　一天下午三个女人在珍妮家吃午餐，做母亲的随口问起佛雷，她还是很不放心莎拉产时对她说的那些事情。

　"他很好。"莎拉说完便掉首他顾。她完全不提单独度过的夜晚以及佛雷清晨返家时的德行。她也几乎不再跟他谈他的问题。她接受了自己的命运，决心要守住这桩婚姻。否则就太失面子了。

　佛雷也觉察出她的转变，似乎认命的接纳了他过分的举止。宝宝产后，莎拉的一部分似乎也失了。但是佛雷并没有问她什幺，反而全力运用莎拉这种默许的态度。他随心所的来去，不再带她出门，也不再掩饰和其它女交往，从早上一直喝酒至醉卧在他们或者别人的卧室。

　这段日子对莎拉而言痛苦不堪，不过她决意要承受，一迳隐瞒住不幸，不对任何人透。可是她的姊姊每回见到她都愈来愈心惊。于是莎拉干脆减少见她的次数。莎拉变得麻木、空，双眼盛无言的痛苦。自从产后她瘦得不盈一握，珍妮当然发现了，她也发现妹妹正在尽可能逃避她。

　"你是怎幺啦！"珍妮在五月终于问她。这时的珍妮已有五个月身孕，好几个月未和妹妹见过面，因为莎拉无法忍受看到姊姊怀孕的模样。

　"没事，我很好。"

　"别再对我说这种话了，莎拉！你简直像是在神智恍然状态下。你到底出了什幺事嘛？"珍妮只要看着她就慌乱起来。她还感觉到莎拉与她在一起时非常不自在，因此她不敢问得太过火。不过她也绝对不会再任由情势自然发展下去。她开始担心莎拉如果再跟佛雷在一起会失去理智，甚至送命，一定得想个办法阻止它。

　"不要傻了，我很好。"

　"情况比以前好转了吗？"

　"应该是吧。"她执意淡化，珍妮马上就看穿了。

　莎拉比产后更瘦、更苍白。她陷入极度沮丧中，没有一个人知道。她不断向每个人保证自己没事，佛雷很好。她甚至告诉父母说他在找工作，这反正是废话，也没人再相信，连莎拉也不信了。

　在他们的结婚周年之前，她的父母心照不宣的继续和她演戏，并且决定在南汉普顿的家中为他们举行一个小型宴会。

　莎拉起初想推拒，最后只好由他们去办，因为这比推拒要容易。佛雷答应她会来参加，觉得这是个好主意，他要来南汉普顿度周末，带六位朋友同行。汤家相当大，莎拉问母亲可不可以这幺做，薇丽马上表示他们很佛雷的朋友。不过莎拉警告丈夫这些朋友必须守规矩，她不希望在父母面前出丑。

　"这是什幺傻话，莎拉？"他痛责道。这一、两个月来他的态度趋恶劣，她不知道他是不是酒中毒，抑或真的开始恨她了。"你恨我吗？"

　"不要胡扯了。我只是不希望你的朋友在爸爸妈妈面前失去控制。"

　"你可真是端庄矜持的小东西。可怜的太太，深怕我们在你的父母面前不够乖。"她想告诉他他的表现已经够糟了，不过她忍住没说出口。她正在慢慢对生命中的许多事物学习认命，对一切尽量不在乎。反正她就是这样一天又一天的度，等到死后一切就结束了。她从未想过和他离婚，她的家族之中没有一个离婚的记录，她做梦也不会愿意成为创记录的第一人。这种辱会害死她和她的父母。"不必担心，莎拉，我们会很规矩的。你不要用那张马脸扫我朋友的兴就行啦。反正有你就足够破坏任何宴会的气氛了。"自从产以后她似乎失去了所有生趣、生命力和兴致。婚前的她活泼好动，现在却变得像个死人。珍妮也经常这幺说，但是彼得与她的父母都说不要太着急，莎拉会恢复的，因为他们相信她会好转。

　汤家举行宴会的前两天，温莎公爵要娶辛普森夫人。他们在法国举行婚礼，被大批记者包围；莎拉觉得整件事都非常低级恶心。她将注意力转向自己的结婚周年宴会，把这桩国际新闻抛在脑后。

　彼得、珍妮和小詹姆将在娘家度周末。房子内布置着鲜花，草坪上搭着帐棚，面对海洋。汤氏夫妇为莎拉和佛雷筹备了一个美妙的宴会。星期五晚上，一群年轻人和朋友们要前往独木舟旅馆跳舞。连大腹便便的珍妮也去了，莎拉自然也在大伙之列，她觉得自己似乎有好多年没笑过。佛雷甚至陪她跳舞，而且一时之间好象有意亲吻她。后来彼得、珍妮、莎拉等人先回汤家，佛雷和他的朋友决定还要另觅他处作乐。莎拉陷入沉默，一声不响的跟着珍妮、彼得驱车回父母家。姊姊和姊夫的情绪仍然很高，没注意到她的变化。

　第二天的气候和煦，长岛之声乐队在傍晚的夕阳下演奏采音乐，汤家的人开始等待宾客抵达。莎拉穿着美丽的白色礼服，宛如人的女神。她的黑发高高拢起，在人群中游走，与朋友们寒暄，人人都赞美她这一年来成不少，比结婚那天更美。她和圆滚滚的珍妮截然不同，珍妮藏在一件宽大的蓝绿色衣裳下，掩饰住走样的身材，焕发出母的光辉。

　"妈妈说这顶帐棚可以让我穿，不过我觉得这件衣服比较好看。"她对好朋友们开玩笑，莎拉笑着离开他们。她看起来还不错，还算开心，但是珍妮依然很不放心她。

　"莎拉变得好瘦。"

　"她…她今年年初病了一场。"她最近又瘦了，珍妮注意到，可是莎拉不肯承认，她还在为产之事自责、痛苦。

　"还没有怀孕吗？"人们不时间她。"喔，你们俩一定要开始准备啦！"莎拉只能对他们一笑置之，过了一个钟头，她才发觉打从宴会开始就没见到丈夫的人影。本来他和朋友在吧台，之后她就忙着招呼客人，没有再见到他。她向总管查理打听，他表示范先生几分钟前和朋友们开车出去了。

　"他们可能去买东西了，莎拉小姐。"他和蔼地看着她说。她不担心佛雷又在搞花样了，他说不定跟朋友去汉普顿湾的酒吧买醉，晚一点才会醉醺醺的回来。她不知道他们回来时会醉成什幺样子，会不会有人注意到他不见了。

　"你那位英俊的先生呢？"她母亲的朋友问，她只好说他上楼去一下，替她拿披肩，这位朋友顿时称赞佛雷好体贴。

　"有什幺不对吗？"珍妮来到她身边低声问。这半个小时以来她一直在观察她，知道她的笑容是强装出来的。

　"没有，怎幺啦？"

　"你的表情活像有人在你皮包里放了一条蛇。"莎拉闻言忍不住失笑了。她想起两人的童年时光，并且暂时原谅了珍妮的怀孕。她自己才产，很可能永远不能再生，而姊姊却只差两个月就要生产了，这对莎拉是很大的打击。她和佛雷现在根本不做了。"好啦，那条蛇呢？"

　"他出去了。"两姊妹被莎拉的话逗笑了，这是许久以来的第一次。

　"那并不是我的意思…不过实际上倒是恰当的比喻。他和谁一起出去？"

　"不知道，查理说他半小时前出去的，大概是进城了。"

　"这是什幺意思？"珍妮又开始担心。这小子果然叫人头疼，他连一个晚上都待不住。

　"这表示有麻烦。反正酒是少不了的，而且是大量的酒。如果运气好…他会支持到晚上。"

　"妈妈一定会非常高兴的。"珍妮含着笑和她一起环顾宾客。大家似乎都很愉快，除了莎拉以外。

　"爸爸恐怕会更高兴。"两人都失声而笑，莎拉深深一口气，瞅住姊姊。"我很抱歉这几个月对你这幺坏。我…我不知道…我很难面对你有宝宝…"她转开脸，眼中升起泪光，珍妮伸臂揽住她。

　"我知道。其实你并没有做什幺，除了让我担心得半死，但愿我能让你快乐。"

　"我很好。"

　"你的鼻子愈长愈长喽，小木偶。"

　"噢，住口。"莎拉对她咧嘴一笑，稍后她们便回到客人当中。大伙落座吃晚餐时，佛雷仍未回来。他和他朋友的失踪马上引起人们的注意，因为客人都有指定的位子可坐。佛雷位于岳母右手边的位子空着。就在有人开口打听之前，前院传来阵阵刺耳的喇叭声，佛雷和他的四个朋友开着车冲上草坪，大声喧闹，挥舞着酒瓶。他们一直开到桌前，在众人的侧目下跨出汽车，车上还有三名少女，其中之一整个在佛雷身上。大家逐渐看出那些少女根本就是花钱买来的派对女郎。

　五名年轻男士喝得酩酊大醉，而且认为他们开了一个成功的大玩笑。倒是那些女郎在面对一群衣着光鲜、面震惊之的客人时有点紧张，和佛雷在一起的女孩慌张的要求佛雷赶紧送她们回城里。但是此时他们已经闯了大祸。一批侍者跑过来想把车开走，总管查理则企图把女孩们请走，佛雷和他的朋友东倒西歪的和宾客相撞，出尽洋相，佛雷的情形更是最糟糕的。他根本不肯放开怀里的女孩。莎拉不假思索的站起来，泪珠在眼眶里打转，回想起他们的婚姻，以及她的噩梦，她幻灭的希望。这个派对女郎只是一年来种种的象征，而这一切突然都变得不近真实，她只能站在那里无言而又痛苦地瞪着他。

　"怎幺啦，宝贝？"他对着她嚷。"不想见见我的甜心吗？"莎拉的表情使他大笑，薇丽快步走过草坪去保护她的小女儿，她像生似的呆立在那里不能动弹。"席娜，"他继续大喊。"那是我老婆…这两位是她的父母。"他堂皇地挥挥手，人们则一迳讶异的旁观。艾德这时也开始行动，他和两名侍者把佛雷和女孩们迅速架离现场，其它侍者则蜂拥上去把佛雷的朋友带出去。

　佛雷在岳父将他拖进海边的小包衣室时，态度还相当恶劣。"怎幺啦，爸爸？这不是为我举行的宴会吗？"

　"不，不是为你举行的，本来就不该为你举行，我们几个月以前就该把你轰出去了，不过我可以保证这件事会以最快的速度解决。你现在马上离开，我们会把你的东西寄去，星期一早晨我的律师会和你联络。你折磨我女儿的日子到此结束。请不要再回你们的公寓去，听懂了吗？"艾德的声音如雷，在小屋内回响。但是佛雷醉得根本不在乎。

　"哎，哎…看来爸爸不高兴啦！别告诉我你没有玩过女人，好嘛…我可以把这个送给你。"他打开门，两人同时看见那名女郎正好站在外面等佛雷。

　艾德气得发抖，抓住佛雷的衣领，几乎将他拎起来。"如果我再看见你，我会宰掉你，你这个小杂碎。现在快滚出去，离莎拉远一点！"他狂吼道，把门外的少女吓得瑟瑟发抖。

　"遵命。"佛雷醉醺醺地对岳丈鞠躬，把手伸向那名少女，五分钟后他和他的朋友以及几名"小姐"都离开了，莎拉也退出宴会。她坐在卧室痛哭，珍妮陪伴在身边，她一面哭一面坚称这样也好，反正这根本就是一场梦魇，或许有了这次教训他会改过。她抱着姊姊诉说心底的话，其中并不尽然完全正确。她母亲进来探个究竟又出去招待客人，留下珍妮处理一切。这一晚是一场可怕的闹剧。

　宾客都尽量加快速度用餐，甚至鼓起勇气跳几支舞，力图忽略刚才发生的事件，然后提早离去。到了十点客人都走光了，而莎拉还躺在上流泪。

　次早晨汤家的气氛凝重，全家人在大客厅聚齐，艾德向莎拉说明昨晚对佛雷下的驱逐令，并且坚定地注视女儿。

　"这得由你决定，莎拉，"他的神情很不悦。"不过我希望你能和他离婚。"

　"爸爸，我不能…这对每个人都太可怕…"她环顾在场的人，恐怕这件事会给家人带来辱。

　"你回到他身边才更糟糕。"现在想来，他简直庆幸她了产。他伤心地看着女儿。"你爱他吗？"

　她踌躇了很久才摇摇头，垂首望着放在膝上的双手。"我甚至不知道当初为什幺嫁给他。"她再抬起头。"我本来以为自己爱他，可是我根本不认识他。"

　"你犯了一个大错，被他误导。这种事谁都会遇上。现在我们得为你解决这个麻烦。我要你把问题交给我处理。"艾德毅然地说，其它人都点头表示同意。

　"你打算怎幺做？"她觉得又变成失的孩子。心里始终忘不了他昨晚在全世界面前愚她。那真是太恐怖…把应召女带到她父母的家里…她哭了一整夜，担心人们的闲言闲语，以及对家族的伤害。

　"我要你把一切交给我处理。"他想起另一件事。"你要留着纽约的寓所吗？"

　她摇摇头。"我不要任何东西，我只要回到你和妈妈身边。"她说着又涌出泪水，薇丽轻轻拍她的肩膀。

　"你已经回来了。"他温和地说，他的子拭净眼泪。彼得和珍妮紧握住彼此的手。这件事固然令人难过，但是大家都替莎拉高兴。

　"你和妈妈怎幺办？"她痛心地看着父母。

　"我们怎幺样？"

　"你们不会为我离婚而抬不起头吗？我觉得像那个可怕的辛普森夫人…成为每个人的话柄。"莎拉把脸埋进手中。她仍然非常年轻，这阵子的种种不幸吓坏了她。

　她的母亲马上揽紧她。"人家能说什幺？说他不是好丈夫，你运气不好？你又做错了什幺？什幺都没错。你必须认清你没有任何错。丢脸的是佛雷，不是你。"全家人再次一致的点头。

　"但是人家会大惊小敝。我们家里没有人离过婚。"

　"那又怎幺样？我宁可你过得开开心心，也不要你和范佛雷过苦日子。"薇丽为了没有及早发觉事态严重而悔恨不堪，大家都以为莎拉悒郁不振只是因为产。

　那天下午彼得与珍妮回去时莎拉仍旧显得忧愁无比。星期一她父亲出门和律师会面，她的母亲留在南汉普顿陪伴不愿回纽约的莎拉。她表示要永远躲在这儿，以免见到佛雷，她也同意由父亲安排离婚，只是对后的打击深觉恐慌。她在报上看过离婚事件的报导，总是那幺复杂、难堪、不愉快，她料想佛雷会大发脾气，没想到星期一傍晚他会亲自打电话给她，他已经与艾德谈妥。

　"没关系，莎拉，我想这对我们都最好，我们实在没有准备好。"我们？她不相信他会说出这种话。他毫不自责，反而很高兴能解，不用再挑起任何责任。

　"你不生气？"她既讶异又伤心。

　"一点也不，宝贝。"

　一段长长的沉默。"你高兴吗？"

　又是一段默然。"你就是喜欢问这些问题，莎拉。我的感觉如何又有什幺区别？我们犯了错误，你爸爸替我们解决麻烦。他是个好人，我觉得我们做对了。很抱歉我给你添的麻烦…"仿佛这只是一个不顺遂的周末或下午。他完全不晓得这一年来她在过什幺日子，一味只知庆幸能够困而去。她从他的口吻听得一清二楚。

　"你现在要做什幺？"她对自己也还没有打算。这件事来得太突然，太令人困惑。她只知道不想再回纽约。她不愿见任何人或是解释她一团糟的婚姻。

　"我可能去棕榈泉几个星期，或者到欧洲度完夏季。"他沉道，一面说一面计划。

　"很有意思。"这简直像是在跟陌生人聊天，她不忧伤起来。他们不了解彼此，这只是一场游戏，而她是输家。其实两人都输了，不过他显然不以为忤。

　"你多保重。"他的态度好象在对一个老同学或老朋友道别。

　"谢谢。"她木然地握着话筒听他说话。

　"我该挂了，"她无言的点头。"莎拉？"

　"嗯…对不起…谢谢你来电话。"谢谢你给我这可怕的一年，范先生…谢谢你让我心碎…她想问他到底可曾爱过她，但是她不敢，而且相信自己知道答案。他分明就不爱她。他不爱任何人，甚至不爱他自己，更不用说是莎拉了。

　她母亲眼看着她沉溺在伤痛中度过一个月，之后进入八月和九月，唯一引起她注意的是日本在七月侵略中国。其余的时间她都在想她的离婚和羞辱。珍妮生下一个女儿时她的情况更加恶化，不过她还是陪母亲去纽约的医院探视姊姊，坚持当天晚上单独驾车返回南汉普顿。宝宝长得很甜美，取名为玛琪，而莎拉急独自静一静。她大部分时间都在回溯过去，不明白到底做错了什幺。事实比她所想的要单纯许多。她嫁了一个不认识的男人，这人是个糟糕的丈夫。仅此而已。不过她总是非要自责不可，并且慢慢相信只要不面、避得远远的，人们终将会忘记她的存在。为了父母和她自己，她一定要避开世人。

　"你不能一辈子这样，莎拉。"她的父亲在劳工节之后严峻地对她说，他们都要搬回纽约过冬。法律程序进行得很顺利。佛雷已经前往欧洲，他的律师为他处理一切，和汤家完全合作。听证会将在十一月举行，离婚将在一年后生效。"你一定要回纽约。"她的父亲敦促道。他们不愿撇下她，好象她是个丢人现眼的亲戚。疯狂的是这正是她对自己的看法；十月份她和前来长岛的珍妮和宝宝见面时，也拒绝了珍妮要她回纽约的请求。

　"我不要回纽约，珍妮。我在这儿很好。"

　"和查理、三个老佣人在长岛共度冻死人的冬天？莎拉，不要傻了。回家吧，你才二十一岁，不能现在就放弃人生，你必须重新开始。"

　"我不想。"她静静地说，执意不肯多看姊姊的孩子一眼。

　"不要说疯话。"珍妮被顽固的妹妹疯了。

　"你知道什幺，天杀的？你的丈夫爱你，还有两个孩子。你从采不是任何人的负担或羞辱。你是完美的子、女儿、姊姊、母亲。你怎幺知道我过得是什幺日子？"她然大怒，不过并不是对珍妮发火。她恨的是她自己、命运…还有佛雷。但是她马上就懊悔的望着姊姊。"对不起，我只想单独待在这里。"她连解释都有困难。

　"为什幺？"珍妮不明所以。莎拉年轻貌美，并非全世界唯一的离婚的女人，然而她的表现却好象犯了谋杀罪。

　"我不想见任何人，你还不懂吗？"

　"这要多久？"

　"也许永远，够久了吧？你听懂了吧？"莎拉讨厌回答她所有的问题。

　"汤莎拉，你疯了。"她爸爸在为女儿办好分居后马上让她冠回本姓。

　"我有权做我想做的事。我甚至可以去当修女。"她倔强地对珍妮说。

　"你得先当天主教徒才行。"珍妮咧嘴一笑，莎拉却不认为此话可笑。她们从出生起就是圣公会教徒。珍妮逐渐认为莎拉有点疯狂。他们都在静候她恢复正常，不过看样子不大可能。

　莎拉坚拒返回纽约。她的母亲早已收拾好她的东西装在箱中，莎拉连正眼都不去瞧它。她在十一月份出席离婚听证会时穿了一身黑衣，挂着一张寡妇脸。她的外表美丽、害怕，顽强的听完全程，之后即刻开车回长岛。

　她每天在海边散步，连最冷冽的天气也不例外，冬风刮着她的脸直到几乎快要裂开。她不停地阅读，写信给母亲、珍妮和最好的朋友，却仍然不想见任何人。

　他们在南汉普顿度过耶诞节，莎拉几乎不跟他们交谈。她只跟母亲提到一次离婚的事，当时他们正好从收音机听见温莎公爵夫妇的消息，她觉得和辛普森夫人好象。但是她的母亲告诉她辛普森夫人与她毫无类似之处。

　入后她终于好转了，比较健康，有了充分休息，体重稍稍上升，眼中也出现生气。但是她在长岛的偏远角落看中一幢农庄，一心想租下来甚至买下来。

　"太荒唐了，"她父亲在她提出此事时咆哮着。"我很体谅你不大快乐，需要时间在这儿调养，但是我不会让你一辈子躲在长岛过隐居生活。你可以在这儿住到夏天，到了七月，你妈跟我要带你去欧洲。"他上星期才做好决定，薇丽和珍妮都很赞成这个主意，这正是莎拉需要的。

　"我不去。"她倔强地说，可是现在的她健康得多，而且美丽非凡，现在正是她再接触世界的好时机。假如她不肯去，他们准备强迫她。

　"我们叫你去，你就要去。"

　"我不要撞见佛雷。"她软弱地说。

　"他整个冬天都在棕榈泉。"

　"你怎幺知道？"她不猜想父亲是否跟他联络过。

　"我和他的律师谈过。"

　"我反正不去欧洲。"

　"太不幸了。因为去不去都由不得你。"她气得跑出去散步，她回家后父亲在游泳池的小包衣室外等着她。眼见她悲伤了一年，为婚姻、为失去了宝宝、为她的过错而受尽煎熬，他几乎心碎。她跨过高高的草走向屋子时，很意外他会守在外面。

　"我爱你．莎拉。"这是她爸爸生平第一次对她说这句话。它像一支涂安慰剂的箭，向她受创的心灵，抚平了她的伤口。"你妈和我都非常爱你。我们不知道如何弥补发生过的不幸，但是我们愿意试试看…请让我们试试看。"

　她热泪盈眶的看着他，他将她拉进怀里，她在他的肩头哭了良久。"我也爱你，爸爸…我爱你们…对不起…"

　"不要再道歉了，莎拉…只要你快乐…恢复以前的开朗。"

　"我会努力的。"她把他推开一点，发觉他也在流泪。"我好抱歉让大家头疼。"

　"对！他泪中带笑地说。"你的确叫人头疼！"

　两人笑着漫步走回家，他暗暗祈祷能将她带往欧洲。

　玛丽皇后号傲然停泊在哈得逊河的九十号码头，到处都充庆典气氛，一口口大型行李箱还在往船上运，大量鲜花也纷纷送到，头等舱的乘客正在享用香槟。汤家的人带着大批行李夹在人群中抵达。薇丽穿着漂亮的白衣，头戴相称的草帽，神情愉快地走在丈夫前面，率先踏上阶梯。这对他们将是一次兴奋的旅行。他们有好几年未去欧洲，亟盼望能去拜访老朋友，尤其是法国南部和英国。

　莎拉给他们惹了不少麻烦，始终断然拒绝同行，一直坚持到最后，结果是珍妮说服了她。她和妹妹狠狠大吵一顿，痛责她离婚并未破坏父母的生活，反倒是她迟迟不肯站起来才令大伙厌烦透顶，她是个胆小表，她最好赶紧振作起来。莎拉并未看穿珍妮真正的用意，被珍妮的苛责气得半死，而怒火似乎使她恢复了不少生趣。

　"好嘛！"她也对着珍妮大吼，几乎想对她扔一只花瓶。"如果你认为对他们这幺重要，我就去参加这个该死的旅行。等我回来以后要在长岛定居，我也不要再听什幺破坏人家生活的鬼话。这是我的生活，我要照我自己的方式过！"她的黑发像乌鸦翅膀一般在肩头飞舞，碧眼对着姊姊出怒火。"你们凭什幺决定什幺才对我有益？"她怒不可遏地说。"你们对我的生活又了解多少？"

　"我知道你在浪费生命！"珍妮丝毫不退让。"你这一年都躲在这里，像个一百岁的隐士，拉着一张脸使爸爸妈妈凄惨不堪。没人愿意你这幺折磨自己。你还不到二十一岁，又不是两百岁！"

　"谢谢你提醒。假如我让你们如此难受，我回来后一定会更快搬出去。我反正想找个自己的家。几个月前我就告诉过爸爸了。"

　"是呀，佛蒙特的一座破农场，或者一幢快倒塌的农庄…你还想找多少惩罚自己的方法？要不要试试换上丧服，还是这个法子太含蓄了？你情愿把场面得壮观一点，例如一幢屋顶漏水、没有暖气的房子，这样妈妈就可以年年担心你会不会得肺炎。我赞成这个法子很伟大，莎拉，你真教我作呕。"她对莎拉怒喝，莎拉的反应是夺门而出，使尽全力摔上门，把一些边缘的漆都震了下来。

　"她是个被惯坏的臭丫头！"珍妮事后对大家说，仍然忿忿不平。"我不知道你们干幺要容忍她，你们何不强迫她回纽约，过正常人的生活？"珍妮到了季已经失去耐心，受够了这种愁云惨雾，认为莎拉至少看在家人的面子上应该振作一下。她的前夫可是恢复得很好，纽约时报上曾经刊载他和安爱咪订婚的消息。"你可真不赖。"珍妮讥诮地说，但是莎拉闻讯后没有表示任何意见，而家人都知道这件事对她的打击必定很深。爱咪是莎拉的老朋友，还是远亲。

　"你有什幺高见，好让她'过正常人的生活'？"她父亲问。"把房子卖了？用绑疯子的夹克把她网起来回纽约？还是将她绑在车盖上？她成年了，珍妮，我们不能这幺控制她。"

　"你们如此容忍她是她走运。我认为现在正是她振作的时候。"

　"你要多忍耐一点。"她母亲说。珍妮这天下午便返回纽约，没有再见莎拉一面。莎拉到海边散步，开着她父亲留给总管查理的福特老爷车走得不知去向。

　但是尽管她固执的选择遗世独居，珍妮的话还是说进了她的心坎。到了六月她终于平静的答应随父母前往欧洲。一天晚上她在晚餐席间不经意地宣布这个消息，她的母亲诧异地瞪直了眼；她父亲听见后当场蹦起掌来。他正打算取消他们的订位，不再强迫莎拉去欧洲。他觉得拿她当囚犯一般拖着她在欧洲游玩对大家都没意思，对莎拉更不好。

　他不敢问莎拉到底是为了什幺回心转意。他们都归功于珍妮说服了莎拉，当然表面上没人对莎拉提起这个。

　这天下午当莎拉在九十号码头步下汽车时，她显得高挑、严肃，一身黑衣，戴着母亲的保守帽子，完美而一丝不苟，脸色苍白，黑发往后梳，出一张未化妆的脸。人们都发现她的美貌和哀伤，活像一位年轻美丽的寡妇。

　"你就不能穿件开朗一点的衣服吗，亲爱的？"她母亲在离家前问，莎拉仅仅一耸肩。她同意给他们一个面子，可是却没有答应非要玩得开心不可，或是妆扮成喜洋洋的模样。

　她离开之前看中长岛一座无人的农场，房子需要整修，靠近海边，土地面积有十英亩。她卖了结婚戒指付清订金，预备回国后和父亲商量把它买下来。她知道自己永远不会再结婚，她要一个属于自己的居所，这座农场正好符合她的理想。

　这天早晨他们无言的前往九十号码头。她不明白怎幺会同意参加这趟旅行，但是假如和他们同行能够让他们相信她至少在振作，或许父亲就会答应协助她买下那座农场。果真如此，这幺做倒也是值得的。反正她喜欢整修旧房子，几乎等不及开始着手了。

　"你很安静，亲爱的。"她母亲在车上轻拍着她的胳臂说。全家都好高兴莎拉能同行，以为有了希望，没人知道莎拉坚决的要在回国后回复过隐居生活。倘若大家知情，只会更加伤心。

　"我只是在想旅行的事。"

　她父亲笑着和母亲聊起他发给朋友的电报。他们安排了紧凑的两个月，包括坎城、摩纳哥、巴黎、罗马，当然还有伦敦。

　大伙走上船时，她母亲正在对莎拉介绍一些她不认识的老友，有几个乘客转头注视他们。莎拉的模样人，黑帽神秘的遮住一只眼，另一只眼藏在面纱下，脸蛋年轻却又严肃。她几乎像一位西班牙公主，令人们侧目和纳闷。有人说她一定是电影明星，坚称在某处见过她。莎拉若是听得见这些话一定会很开心，她对周围的人毫不注意，而这些人都衣着亮丽，珠光宝气，男士英俊，女人美。莎拉只对找到自己的舱房感兴趣。她进入舱房后，看见彼得与珍妮已经抵达，带着玛琪和詹姆，詹姆在房门外跑来跑去。两岁半的他已经是个恐怖分子。玛琪几天前才开始走路，正在房内蹒跚学步。莎拉很高兴见到他们，尤其是珍妮。她对珍妮的愤怒早在几星期前就消失了，两人现在又恢复邦，特别是在莎拉透要去欧洲之后。

　他们带了两瓶香槟，侍者正在倒另一瓶，大家站在莎拉的房里聊天。她的房间与父母的相连，中央有一间起居室，大到放得下三脚钢琴。詹姆几分钟之内就发现了钢琴，兴奋的敲打着键盘，珍妮正在央求他下来。

　"我们要不要告诉大家说詹姆不会和你们同行？"彼得笑嘻嘻地问。

　"让他发挥一下音乐的天分吧，"他的外公纵容地说。"顺便也让我们留下美好的回忆。"

　珍妮也注意到妹妹的打扮太严肃，但是不得不承认她还是十分抢眼。她一直是两姊妹中比较漂亮的，综合了双亲的优点。珍妮遗传的是母亲较柔和的线条和金发。具有父亲黝黑、爱尔兰式特质的是莎拉，莎拉不但继承了这些特质，而且将它们发扬改进。

　"希望你玩的尽兴，"珍妮安详地说。他们都盼望她结新朋友、见识新事物，然后回国和老朋友恢复联络。莎拉这一年来的生活太孤寂、萧索，令珍妮不可思议。不过，她也无法想象没有丈夫、没有彼得的生活。

　当汽笛烟雾齐发，水手、侍者们忙着巡逻全船，请送行者下船时，他们夫妇也下了船。众人都在拥吻和挥手道别，饮下最后一口香槟…最后一名送行者终于下了船。汤家的人站在甲板上向珍妮和彼得挥手，詹姆在他爸爸怀中扭动，珍妮牵着玛琪的小手教她说再见。薇丽望着他们，眼底涌出泪水。离开他们两个月将是很长的一段日子，不过只要对莎拉有益，她愿意做这个牺牲。

　"啊，"艾德带着满意的笑容。事情完全符合他的理想，他们的船驶离码头，即将航向大海，莎拉总算要去欧洲了。"我们现在做什幺？绕着甲板走一圈？去逛商店？"他对这次的旅行充期待，渴望与老朋友们再见面，现在也是去欧洲的好时机，那里的政情近来愈来愈紧张，谁都不知道未来会演变成什幺状况。假如一、两年内战争爆发，那幺这次也许是他们游览欧洲的最后机会了。

　"我想先去打开行李。"莎拉说。

　"女侍会替你做所有的事。"她母亲说，可是莎拉不愿意。

　"我希望自己料理。"她说，虽然四周充庆典的气氛，她的神情却是凄惨的。船上挂了气球和彩带。

　"那幺我们在餐厅一起吃午饭好吗？"

　"我也许要睡一下。"她试着对他们微笑，心里却想到此后两个月随时得与他们在一起，日子必定不会好过。她已经习惯一个人噬她的创伤，虽然伤口大都痊愈了，疤痕却依然明显，所以她情愿单独躲起来。她无法想象夜与父母相处，忍受他们不断给予她鼓舞的滋味。她现在习惯了独居生活和自怨自艾的孤独时刻，她以前并不是这样的人，而今之所以会变成如此要归功于范佛雷。

　"你难道不想呼吸一点新鲜空气吗？"她母亲不肯放弃。"你在舱里待太久，说不定会晕船。"

　"如果我不舒服会出来走走的。别担心，妈妈。我很好。"她说。可是在她回房时父母都不相信她的话。

　"我们要拿她怎幺办，艾德？"她的母亲忧愁她在甲板上散步，不时看看其它乘客和大海，想着莎拉的问题。

　"她很不自在。我不知道她是否真的像表面那幺不快乐，还是自以为这样很浪漫。"她的父亲再也不敢确定是否了解她，或者以前有没有了解过她。他的一对女儿偶尔会使他摸不着头脑。

　"我也觉得忧郁似乎变成了她的习惯。"薇丽答道。"刚开始她是真的痛心、失望，佛雷造成的丑闻令她抬不起头。但是你知道，过去六个月以来，我慢慢觉得她喜欢过这种隐居的生活。我也不懂为什幺，不过她就是如此，以前的她很喜欢际，比珍妮顽皮，而现在她好象完全忘了自己的天，变成另外一个人。"

　"唔，她最好赶紧恢复以前的莎拉。她这样逃避人群根本就不健康嘛。"他完全同意子的看法。他也感觉到莎拉这几个月以来根本就喜欢离群索居，她变得比以往平静，也成了一点，但是绝对不快乐。

　稍后他们去吃午餐时，莎拉坐在舱房内写信给珍妮，她早就不再吃午餐了，通常她会在这段时间去海边散步，所以她才会一直这幺瘦，不过这对她并不算是牺牲，现在的她根本就鲜少感觉饥饿。

　她的父母在饭后回来看她，发现她躺在上，仍然是一身黑色外出服，只除掉帽子和鞋子，她的双眼是闭着的，但是薇丽怀疑她并没有真正睡着。他们留下她，一小时后再回来时看见她换了一件灰衣和长，靠在躺椅中看书，对周遭的环境毫无兴趣。

　"莎拉，去不去甲板散步？商店都很精彩。"薇丽决定锲而不舍的努力下去。

　"待会儿吧。"莎拉连眼皮也没有抬，一迳看她的书，当她听见关门声时以为母亲离开舱房了。她抬起眼叹一口气，继而吃惊的看见母亲还在。"喔…我以为你出去了。"

　"我知道，莎拉，我要你和我出去散步，我不会全程都浪费时间求你出去走走。是你决定要出来的，现在请你表现得大方一点，否则你会扫了大家的兴，尤其是你爸爸。"他们夫总是为彼此担心，莎拉以往觉得这很有趣，现在却感到恼火。

　"为什幺？为什幺我一定要每分钟都在场？我喜欢一个人，为什幺这样就教大家受不了？"

　"因为这不正常。你这种年纪的女孩成天一个人是不健康的。你需要人群、生活和刺。"

　"为什幺？谁为我决定的？谁规定二十二岁的人一定要有刺？我不需要高起伏。以前我有过那种生活了，以后再也不想过了。为什幺你们永远也不懂？"

　"我懂，亲爱的。但是你以前过的生活并不叫作'刺'，那是失望，是把所有正常和美好的生活都剥夺了；所有你原来相信的东西。那是一种可怕的经验，我们都不要你再经历一次。没人愿意你遇上那种事。但是你一定要再回到这个世界来，否则你只会枯萎和死亡，在精神和内心慢慢死亡。"

　"你怎幺知道？"莎拉被母亲说的很烦恼。

　"因为我从你的眼中看出来了，"薇丽聪明地说。"我看见一个人正在慢慢死亡、痛苦；孤独、哀伤。那个人正在求救，你却不让她出来，不准她获救。"莎拉的眼中出现了泪光，她母亲走到她面前轻轻拥住她。"我非常爱你，莎拉。请你试试看…试着回复你的本来面目。信任我们…我们不会让任

　何人伤害你。"

　"可是你不知道那是什幺滋味。"莎拉像个孩子一般呜咽，对自己的情绪失控感到羞愧，却又无法控制它。"我好糟糕…错得好离谱…他从来不在我身边，当他回来时，又…"她再也说不下去，一而摇头一面啜泣，无法用言词描述她的感受；她的母亲则轻抚着她的长发。

　"我知道，亲爱的…我知道…我只能想象那样的生活。我知道一定很可怕。不过都已经过去了。你又多了一次机会，你的生活还要继续下去，你不能不试试看就放弃。瞧瞧你的四周，体验一下海风、气味和鲜花，让你自己活过来。拜托…"

　莎拉攀附着母亲听她说话，终于一面哭一面把感觉讲出来。"我没办法…我好害怕…"

　"我就在你身边。"可惜他们以前并没有帮助她…直到最后才手将她拯救出来，早先他们也没有管住佛雷，没有让他按时回家，放弃外面的女友和应召女，他们也没有挽回宝宝。莎拉学到了一个痛苦的教训，有时候没人能给你帮助，即使父母也不能。

　"你必须努力试试看，甜心。先慢慢开始。爸爸和我会陪着你。"她推开女儿，直视着她的双眸。"我们都非常非常爱你，莎拉，我们不会再让你受伤害。"

　莎拉合上眼深口气。"我会努力的。"她睁开眼注视着薇丽。"我会的。"她突然惊慌起来。"万一我做不到呢？"

　"做不到什幺？"她母亲笑了。"不能和我们一起散步？不能跟我们一道吃晚餐？不能与我们的朋友见面？我觉得你做得到。我们不会要求太过火，如果你真的吃不消，你可以告诉我们。"她简直像个病人，而在某方面来说她的确像是有残疾的人。佛雷使她受了重创。问题是她能否痊愈和获救；能否恢复健康。薇丽无法接受女儿不会恢复。"去散散步怎幺样？"

　"我的样子好难看，眼睛大概肿了，我的鼻子一哭就会红。"她含着泪笑，她母亲扮个鬼脸。

　"这是我听过最荒诞的借口。你的鼻子不红。"莎拉跳下椅子照照镜子，作呕的大叫一声。

　"本来就红嘛！你看看，像个烤红薯！"

　"我瞧瞧…"薇丽眯起眼仔细端详女儿的鼻子，再摇摇头。"这可真是最小最小的红薯。我看只要你洗把冷水脸就不会有任何人注意到什幺不同了。你可以梳梳头，甚至再涂上口红。"她好几个月没有化妆，也不在意这些小节，而薇丽始终没有说过她什幺。

　"我没有带化妆品来。"莎拉执意淡然地说。她也不敢确定自己是否真心想改善，只是觉得母亲的话感动了她，她不想过于不合作，所以就要她抹膏她也愿意让步。

　"我去拿我的，你即使不擦也很好看。我不化妆可就像一张白纸了。"

　"你才不会呢。"莎拉对着走向自己房间的母亲说，她要去为女儿拿口红。稍后她走回来把膏递给莎拉，莎拉听话的洗脸、梳头。穿着衣、长，长发披在肩上的她再度像个年轻女孩，薇丽笑着挽起女儿离开舱房，去找莎拉的爸爸。

　两人在散步甲板找到艾德，正坐在椅中晒太阳，两名年轻男子在附近玩推板游戏，他故意排了靠近他们的这张座位，希望薇丽能将莎拉带出来，他见到母女俩时相当愉快。

　"你们两人想做什幺？买东西？"

　"还没有开始哪。"薇丽含笑说，莎拉也浅笑着。她对那两名青年丝毫不曾注意。"我们想先散散步，再和你喝茶，然后逛遍商店，把你的口袋掏空。"

　"你们要是把我洗劫一空，我就只好跳下船啦。"两个女人失声而笑，那两名年轻男子看见了莎拉，其中之一的兴趣很明显。但是莎拉转开身，陪着父亲走过甲板散步，艾德在闲聊中惊异的发现女儿对时事了若指掌。她显然最近花了不少功夫看报纸和杂志，才会如此了解欧洲的情势。他这才想起她原本就是聪明和机智的女孩，而今她更是不凡，而她在隐居期间并未浪费光。她畅谈着西班牙内战，分析希特勒在三月并奥地利，与他两年前在莱茵西部地区的行为。

　"你怎幺会知道这些？"她父亲兴趣盎然地问，和她聊天是一大乐事。

　"我读过很多东西。"她对他羞怯地笑笑。"我没什幺事可做，你知道。"两人相互一笑。"我觉得这些很有意思。你看以后会有什幺发展，爸爸？希特勒会不会开战？他分明正在做准备，我觉得罗马和柏林结盟也很危险。尤其是那个墨索里尼更是大有问题。"

　"莎拉，"他瞪着她。"你真教我刮目相看。"

　"谢谢你。"两人又走了一会儿，继续讨论欧洲的危机，一小时后他几乎舍不得和她暂时告一段落，她的这一面是他从未见过的，而这一面显然被范佛雷糟蹋了。他们在喝茶时仍然聊个不停，艾德的看法是美国不会投入战争，而且认为英国也不会加入欧战。

　"可惜我们不去德国，"莎拉的话令父亲吃了一惊。"我很想去看看那里的状况，甚至和当地人谈话。"她的话使艾德十分庆幸他们没有计划去德国。他可不打算让女儿卷入复杂的世界政治当中。知政局、见解独到如莎拉这样年轻的女孩固然鲜见，然而亲赴是非之地一探究竟却绝非做父亲的意愿。

　"我想我们还是留在英国和法国的好。我甚至不知道该不该去罗马。我们可以到了欧洲再决定。"

　"你的冒险精神呢，爸爸？"她促狭地问，而他则摇摇头，知道犯不着趟这种浑水。

　"我太老啦，亲爱的。而你应该穿上漂亮礼服去参加宴会。"

　"多幺无聊啊。"她故意摆出厌烦姿态，马上逗笑了她的爸爸。

　"你的确是个不平凡的姑娘，莎拉小姐。"难怪她和范佛雷的婚姻会沦为悲剧，使她隐居在长岛。她太聪明，一般年轻男子根本无法与她匹配。

　到了第三天，莎拉对于在船上散步已完全适应。她依然喜欢独处，对身边的异毫不注意。不过她和父母到餐厅吃饭，昨晚还与船长同桌进餐。

　"你有没有和别人订婚呢，汤小姐？"欧文船长双眼发亮的问，薇丽屏息等待女儿的答复。

　"没有。"莎拉冷冷地回答，脸颊微红，手指微微发抖地放下杯子。

　"欧洲的男人真是走运。"

　莎拉端庄地一笑，这句话有如一把刀在她的心口上。不，她没有订婚，她正在等候离婚于十一月生效，届时正好是举行听证之后的一年。离婚，她自觉像个被毁掉的女人。幸好这儿没人知情，这可以算是她的福气，她也很感激。如果运气好，在欧洲也不会有任何人知情。

　船长邀她跳舞，她穿着婚前做的冰蓝色缎质衣裳，在他的怀中显得非常出色。这件衣服是她的嫁妆之一，当她换上时觉得喉头堵着一块疙瘩。船长和她跳完一曲之后，一位她完全不认识的青年马上上来邀请她，她迟疑了半晌才礼貌地点点头。

　"你是哪里人？"他非常高大，一头金发，她听得出他是英国人。

　"纽约。"

　"你要去伦敦吗？"他似乎很开心，其实他已观察了莎拉好几天，觉得她有意躲避人群，完全不给任何人机会，使他有些不知所措。

　莎拉故意对他摆出模棱两可的态度。她无意被任何男追求，而且这个男人居然令她联想起佛雷。

　"你会住在哪里？"

　"和我父母的朋友住。"她谎称，实际上他们在克莱瑞基饭店订了房间，在伦敦起码会停留两周，不过她可不想和他碰面，幸好这一曲很快就要结束了，他有意跟着她走，而她却毫不鼓励他，过了几分钟他会过意来，便返回自己的桌位。

　"看来温斯洛爵士并不对你的胃口。"船长挖苦她。这些年轻贵族是全船未婚女的猎物。只除了万分冷漠的汤小姐。

　"没有啊。我只是不认识他。"莎拉淡淡地说。

　"你希望正式介绍吗？"船长提议道，莎拉笑盈盈的拒绝了。

　"不啦，谢谢你，船长。"稍后她和父亲共舞时，船长对薇丽盛赞她女儿的美貌与才智。

　"她很不平凡。"他显然非常爱慕她。她和莎拉的爸爸一样喜欢跟她聊天。"而且好漂亮。这幺年轻风度却好得出奇。我想你不用为她任何心。"

　"是啊。"薇丽为女儿深感骄傲。"只除了她太乖啦。"薇丽忍不住笑了，万万没料到莎拉对温斯洛爵士会不假辞，这对其它的欧洲青年不是好消息。"她遭遇过一件很大的不幸，"她说。"所以她对每个人的态度都很保留。我们希望去欧洲玩玩能让她开心起来。"

　"我明白了。"他点点头，终于有了头绪。难怪她会对温斯洛爵士毫无兴趣。"她要找对象可不容易，"他坦白说。"她太聪明、太有智能，对幼稚胡闹之举一点都没兴趣。也许老一点的男士。"他喜欢这个姑娘，不觉关切起这个问题，于是对她的母亲又说："你很幸运。她是个美人。但愿她找到一位如意郎君。"薇丽不怀疑这是否是大家的感觉：他们是去欧洲替莎拉找丈夫的。莎拉若是发现实情一定会大发脾气。薇丽和船长合跳了一曲，便过去找丈夫和莎拉。

　"我看我们应该早一点休息了，明天还要忙一天呢。"他们要在舍堡下船再直接前往巴黎，莎拉从未去过那里，他们安排了紧凑的观光行程，由旅馆派车和司机接送。他们将住在丽池饭店，一星期后转往杜维尔、贝瑞兹访友，再到蔚蓝海岸停留一星期，之后是坎城，与一位老朋友在蒙地卡罗相聚数，然后他们再去伦敦。

　游轮于翌早晨八点泊靠舍堡，汤氏一家人兴高彩烈的搭上渡轮。艾德列了一张参观名单，坚持要莎拉造访这些地点，其中包括罗浮爆、凡尔赛宫、艾菲尔铁塔、拿破仑陵墓。薇丽听到最后挑起一道眉毛。

　"我没有听见香奈尔、狄奥列在名单上，你忘了它们吗，亲爱的？"薇丽急要为自己和女儿采购今年流行的服饰。

　"我是想忘，"他宽容的笑着。"不过我知道你不会让我忘记的。"他喜欢纵容子，这次更希望能把女儿也惯坏，但是他更想向她介绍重要的文化遗迹。

　他们抵达丽池饭店后住进一间完美的套房。这一次莎拉的套房与他们完全隔开，可以眺望凡都姆广场。当她站在房间里时感觉到一种既苦又甜的滋味，如果能和丈夫同行，住在这里的感觉会更好。她叹着气爬上巨大的双人。

　第二天一早他们前往罗浮爆。这是一次收获丰富的旅行，旅途的每一站都很有意义。莎拉不再抗拒父母，他们在巴黎只有一位朋友，是艾德母亲的老友，她邀请全家人去喝茶。在这儿莎拉不需要逃避任何社活动，只需尽情逛博物馆、教堂、商店。

　到了杜维尔就比较辛苦一点，因为那里的朋友坚持要莎拉与他们的儿子见面，竭尽全力撮合两人。他对她十分感兴趣，而她却认为他没有吸引力，缺乏常识，无聊至极。她在拜访这家人的一整天时间中全力逃避他。然后到了贝瑞兹，老朋友的一对儿子也对她穷追不舍，还有在坎城的某人的孙子得她透不过气；到了蒙地卡罗，朋友介绍给她两名"可爱的"青年更是教她吃不消。当他们的行程接近蔚蓝海岸的尾声时，莎拉的情绪恶劣，几乎不肯和父母交谈。

　"你喜欢蔚蓝海岸吗？"薇丽在收拾行李时故作无辜地问女儿，他们即将在次启程前往伦敦。

　"不，我一点都不喜欢。"莎拉不客气地直说。

　"真的？"她母亲诧异地仰起头，她还以为女儿玩得很愉快，他们搭过几趟游艇出海，大部分时间消磨在海边，还参加了数次十分采的宴会。"那真是太遗憾啦。"

　"我要你知道一件事，妈，"莎拉直视着母亲，搁下正在折迭的白衬衫。"我不是来欧洲找第二个丈夫的。在十一月之前我仍是有夫之妇，之后我希望永远不再结婚。我痛恨你认识的每一个朋友强行把他们的笨儿子或白痴孙子给我，我在这儿还没有认识一个值得聊天的男人，更谈不上和任何人可以相处一个钟头。我这辈子不想再要另外一个男人，更不想被人拖着跑遍欧洲，活像嫁不掉的老女孩，急找个老公。我说得够清楚了吗？"她母亲震惊的点着头。"还有，这些朋友们知道我结过婚吗？"

　薇丽摇摇头。"我想没人知道。"

　"啊，也许你应该告诉大家。相信他们若是晓得我离了婚，就不会这幺起劲的把那些蠢材硬给我了。"

　"这又不是犯罪，莎拉。"薇丽静静地说，很清楚她的看法。对莎拉而言离婚不啻是犯罪。一个她不能原谅自己的罪行，她也不指望别人原谅。

　"这种事不值得骄傲。大部分人也不会视之为特殊优点。"

　"我没有这幺说，但是这也并非不能克服的苦难。你终究会认识一些知道这件事而又不在意的人。有时候如果时机对，你甚至会认为有必要告诉一些不知情的人。"

　"是啊，就像传染病，你有义务要先警告别人。"

　"当然不是啦。除非你自己有这种想法。"

　"或许我应该挂个牌子，你知道，就像麻疯病人。"她的语气愤慨、悲痛，但是她厌恶与那些不了解她又想撕掉她衣服的男孩玩配对游戏。"你知道杜维尔的那个男孩做了什幺吗？他在我换衣服时偷走我所有的衣服，然后闯进来想扯掉我的浴巾。他还自以为非常幽默哩。"

　"太可怕啦！"她母亲大吃一惊。"你为什幺不吭声？"

　"我只对他训了几句。我告诉他如果不马上把衣服还给我，我就去见他爸爸，可怜的傻瓜吓坏了，把东西还给我又央求我不要漏一个字。他根本就是可恨的东西。"这是十六岁而非二十七岁男人的行径。而这些青年全是一个德行，不成、骄纵、傲慢、无知、缺乏教育。她无法忍受。"我只是要你和爸爸知道我不是来欧洲找丈夫的。"她再次提醒母亲，接着继续收拾行李。

　薇丽当夜对丈夫提起那件杜维尔的意外以及莎拉的话，艾德认为那孩子只是愚昧，不会构成什幺伤害。

　"真正的问题在于她比他们成太多，因为她所经历的事。她需要一个年龄大一点的成男人。这些男孩不懂得应付她。再加上她对再惹上男人很感冒，这些小头当然只会触怒她。我们在伦敦为她介绍对象可得小心一点。"他们的作法并非让她与男完全隔离，而是介绍她认识能令她愉快的男士，提醒她人生并非只有孤独而已。她到目前为止认识的小伙子反而使她发现独居生活比较有意思。 　Ｍ.ＢwｏＸs.ＣｏＭ